2008年12月2日
那一天黄昏,一个贩卖紫罗兰的人来到这个城。他说得出花粉的种类,能辨认酒的年份。他卖的紫罗兰浸在水中也不会褪色。人们相信他的话,相信他做出的断言和论证。临走前,他对一个孩子伸出食指,神色安静,用莫测高深的语调宣称:
“有一天,他会是王。”
1604年——东印度公司成立第5年,我国万历32年——英王詹姆士六世下令重新审订和翻译《圣经》,他要求出一本既忠于原来的希伯莱文和希腊文、又能成为新教的权威的《圣经》。詹姆士指定成立了一个54个人的翻译班子(实际参加工作的只有四十人),其中有教授、《圣经》学者、牧师和语言学家。翻译工作进行了三年。这部《圣经》于1611年出版。
此本称为《KING JAMES BIBLE》,是历来最为权威的一版圣经。
某个舞文弄墨的记者在21世纪初的某日灵机一动。本来,在此之前,圣文森特-圣玛利高中的勒布朗,绰号是“SUPER J”。但显然,“KING JAMES”更为响亮雄浑。
在那之前,他是一个单亲家庭的孩子。他是圣文森特-圣玛利亚高中的天才球员。高一,他带领球队23胜1负;高二,26胜1负。他进入《今日美国》评选的全美第一队,他成为俄亥俄州的篮球先生。在橄榄球场上,他还作为外接手进入全美一队——那一季,他冲出了700码。他奔驰起来如风似电,不可阻挡。
父母不是占卜师,可能起错名字,把一个圣洁的称号安放在一个二十年后吃喝嫖赌的孩子身上;幸而绰号是骗不了人的。行走江湖,名字或者是一个符号,但绰号像伤痕,记下你的所做所为。比如,你不会把一个叫“天行者”的汤普森,错认成一个叫“甲虫”的哈达维。
只有勒布朗·詹姆斯是例外的:KING这个名头,没等他在NBA加冕,就已被早早刻上他的额头。
他成为天择之子的过程,并非来自神赐的谶语,而是21世纪的媒体。四十年前的世界,人们口口相传堪萨斯大学的张伯伦,红衣主教必须亲自坐破旧的客机去美国另一端,看一个传说中大学生的水准。互联网时代使神话可以肆意传播。他是国王,他是天择之子,是CHOSEN ONE。他是魔术师+乔丹。他穿上了23号。他模仿乔丹的神情为《SI》做了封面照。他的形象已被框定,注定无法再作为平凡的球员存在了。
城里的人相信了紫罗兰贩子的预言。他们议论纷纷,思考如何让他成为王。他们翻出各种故旧典籍来教导,把已逝的王者们一一抬出,教导这个孩子如何做一个王。他们每天在摇篮边告诉他,你将来会成为一个王,这就是你的命运……孩子慢慢长大了。他每学会一套剑术、每多读一本书,人们就满心欢喜。为了避免他学坏,人们把他眼界内的淫亵诗集、肮脏饮食全部收走。当他走在阳光大道上时,有人会提前提醒他,别去走那些幽深的林荫道。那里有女妖的歌声,会勾引少年走错歧途。“你是王,没有别的选择。你的每一步都应该是准确的。”人们说着,扶正他的衣冠,惟恐他说错哪一句话。
高三时,勒布朗最后一次展示了他的杰出橄榄球才能。52次接球,超过1000码,15次达阵。但在季后赛,他的左手中指受伤,这迫使他开始大量使用右手。于是,2003年他参加选秀时,很少人注意到,他是左撇子。
由于他的受伤,母亲禁止他参加橄榄球——“你不能因为橄榄球而错失进入NBA的机会。”球鞋厂商在他门前堆起的价码已经直指千万美元。他的高四毕业之年,来看他打球的观众规模可与NBA相比。他抛向观众席的球衣都可以拍出800美元的高价。全美第一队。俄亥俄篮球先生。各类杂志的封面。声望、金钱互相堆积,终于把他垫到青云之上。对他的期待如此轰烈,以至于他已经不可能再打NCAA。2003年,克里夫兰骑士获得状元选秀权时,全城欣喜若狂。经理说:“我得练习勒布朗的发音……如果我不小心在选秀大会上念错了我们所要的人,我会被杀掉的。”
他成了2003年状元,开始打他的第一场NBA。萨克拉门托国王队,比赛前他在板凳上坐着,摄像机的光芒像一片烂漫银河。他上场,得到25分、9次助攻、6个篮板、4次抢断。在一次快攻中,他把扣篮机会让给了比他资历更老的里基·戴维斯。在赛后,当他被问及他想成为什么样的球员时,他说:“我想成为杰森·基德。他是如今独一无二的控卫。他的传球技巧当今无双。”而就在当季与基德对垒的比赛中,他得到赛季最高的41分,成为联盟史上得40分的最年轻球员——这只是他漫长的“最年轻记录”的开始。
有多少人期待他成为帝子巨擘,就有多少人期待他成为又一个堕落流星。21世纪的媒体把每个巨星的生活放大至前所未有。他是KING,于是,他理应规避所有的错误,每一步都踏在正确的轨道上——非常幸运,在他的第一战,他便表现出了人们希望他表现的那一切。无私、沉稳、早熟、天分。他的风车扣篮,他的宽广视野,他对基德的赞美。一切都符合人们的理想。
于是,世界也习惯了他的中规中矩。他走在了一条光芒万丈的路上,于是他必须一直走向前去。世界为他设计了一条传记片似的路径。他应该像已退役的那位23号,他应该像魔术师,他应该像张伯伦,或者他应该独一无二……总而言之,他的生涯犹如电子游戏。他应当满足你所有的幻想。因为他的年轻,因为他的无限可能性。
人们把未来的王扶上了马,指给他一条大道,告诉他千万不可走错。人们翻阅古代的典籍,窃窃私语说:“古书里说,王不应该一马纵横天下。他应当有一批忠诚的卫士,还有一位美丽的公主……只要他吻醒了那位公主,世界就会顺理成章成为他的啦。”他们为未来的王找来一批青年,充当卫士;告诉王前方的路上,有位公主在等他。你要无私的对待卫士,要温柔的对待公主。这是作为王的责任。
2005年夏,拉里·休斯签下那著名的5年6000万合同。他去到克里夫兰,成为世界眼里“勒布朗的皮彭”、“蝙蝠侠的罗宾”。他,连同伊尔戈斯卡斯、德鲁·古登、达蒙·琼斯、帕夫洛维奇们,成为勒布朗的随从。
2005年11月,骑士打出壮美的8连胜。休斯成为组织者,勒布朗充当得分箭头。11月10胜4负,勒布朗东部月最佳。
2005年12月,休斯更多做无球跑位,勒布朗开始掌握球权,发挥其大局观和组织能力。对雄鹿败北一局拿到52分。然而开月即1胜5败。斯诺和休斯电话交流后确定新防守布局,骑士外围防守体系在对掘金时发生变化,休斯和斯诺换防。随后是6连胜,包括破热队和2005年最后一天力克活塞。
2006年1月,拉里·休斯伤退,琼斯升任首发,随即卢克·杰克逊、帕夫洛维奇等人一一试手。骑士外围溃不成军,华丽的客场6连败。勒布朗得分和命中数全部上升,但效果不佳。对爵士,勒布朗51分,成为史上最年轻的5000分球员,然后是带队的7连胜。在对开拓者一战中,勒布朗最后一投选择传给空位的斯诺,引发媒体口诛笔伐。
2月,罗纳德·穆雷到来。
3月,穆雷到来之后,骑士4连败,随后是华丽的18胜4负。最后以50胜收尾,战绩稳定在东部前四。勒布朗连续三周东部最佳,然后是3月最佳。常规赛MVP选票仅次于斯蒂夫·纳什。
2006年1月的那次传球,引发了他职业生涯最突如其来的一次置疑。当骑士战绩一路下滑时,人们期待他像西海岸的科比一样,用连续的50分、60分或81分来挽回球队。而他在与波特兰决生死的时刻,还是选择了相信队友。在过去,这种行为总是会引来一片赞扬之声——无私、成熟、大局观。但在这一次失手后,媒体选择了对他大肆抨击。他理应自私,他理应在关键时刻独断专行,他理应接过领袖的责任。这一切加上他以往极低的绝杀成功率,促成了他的罪状:他早熟过度,以至于缺乏杀手才能。
这就是世界的真相:周遭并不因为你的优点而赞美你,他们只在胜利的时候把你的特点塑造为优点,在失败时则将之贬低为缺陷。2006年的失败初春,勒布朗·詹姆斯初次显示出他的问题:他做出判断是基于自己阅读比赛的能力,而非他自己的热爱——他把某些原则贯注进血液里。在助手短缺的2006年春,他被迫尝试每一件事——在媒体的眼里,他理应熟悉任何一件事:掌握更衣室,做出合理判断,投中压哨球,展现全面技术和华丽动作。诸如此类。媒体不会在意你是一个刚满21岁的少年。你必须善待你的罗宾,善待你的队友,信任他们,然后取胜——但如果输了,信任队友也可以成为罪状。
在远征的路上,未来的王吻了一个姑娘,然后把她作为王后载在马上;他遇见了第一个对手,并与之交战。当他取胜之后,人们便欢欣鼓舞。但在下一个对手面前,他倒下了。人们面面相觑,开始怀疑他的伟大。而当那个姑娘光着脚逃走时,卫士们才发现:原来那根本不是注定的公主。他们回过头来对未来的王说:
“也许您得试着重新吻一个女人……”
2006年4月,他的第一场季后赛。与此前所有的“第一次”一样,人们等待着结果,以便决定把他奉上天堂或踩进地狱。第一场,勒布朗拿下三双。第三场,他得到41分。第五场,他得到45分。第六场,他助攻达蒙·琼斯绝杀奇才。你很难找到更完美的季后赛处子征程。
东部半决赛,卫冕东部冠军活塞。第一场结束,活塞暴风骤雨似的三分球像是在宣布这个系列赛的提早结束;第二场,骑士在完场前一分钟追到7分之差,但随即败北,你可以理解为强弩之末不能穿鲁缟。第三场,骑士整季停掉50场的休斯又去奔丧。
听上去像是横扫的序幕,山雨欲来,走兽奔散?
勒布朗·詹姆斯在第一轮变成了得分利器,场均36分击败奇才。第二轮,回到主场,他却奇怪的变回了另一个自己。第三场,三双,最后一节15分,把大分扳回一场。逆鳞,拉希德龙颜大怒,NBA生涯以来第五次发誓——他之前发誓过四次,全中——这将是骑士最后一次主场比赛。
然而,勒布朗赢了。
第四场,然后是第五场。他甚至把活塞放到了悬崖边缘。这像极了滑铁卢之战威灵顿与拿破仑的对局。活塞等于威灵顿:准确,预见,循规蹈矩,谨慎,先谋退步,预留余力,头脑顽强冷静,步骤坚定,战略上因地制宜,战术上部署平衡,进退有序,攻守以时,绝不怀侥幸心理,有老将的传统毅力,绝对缜密周全;勒布朗则类似于拿破仑:个人才华,新想法,用奇兵,有超人的本能,料事目光如炬,一种说不出的如同鹰视雷击般的能力,才气纵横,敏捷,自负,心曲深沉,鬼神莫测,狎玩命运,川泽、原野、山林似乎都想去操纵,迫使服从。
但命运不打算让他直接过去。
第六场,活塞胜出2分,让勒布朗的32分11个篮板断送。第七场,活塞上半场以轮转扼杀了骑士所有龙套的手感,下半场则围剿勒布朗。如你所知:在没有节奏感和依靠防守的时刻,活塞无疑是联盟最好的。
2006年5月,被活塞4比3淘汰之后几天,其兄弟刚去世的拉里·休斯在网络上出了一次名:他和某位脱衣舞女郎在某张照片上甜蜜合影,让人以为他想继承桑普拉斯那位不成器的太太,将体育巨星与色情业这两种让热血沸腾的活动继续融合。
2006年季后赛结束时,勒布朗的形象开始向80年代末的乔丹靠近。又一个所向无敌、却败在活塞铁桶阵下的23号,又一个没找到罗宾的蝙蝠侠。从那之后,关于他个人能力的置疑,从此消失。他的个人能力毫无疑问的成为联盟顶级之列。于是,这样一种形象出现了:
由于他的不朽表现,每个人都相信了、默认了他未来的伟大成就。当世界对其他巨星的升与降叨叨不休时,却从来默认他,勒布朗·詹姆斯,未来的伟大图景。那图景如此确实,以至于他此后所走的路程,都似乎将远远通向辉煌。这是一出已经预知了结尾的戏剧,悬念只在于,勒布朗如何走通这条路,在这条路上要走多久,要经历怎样的悲欢离合,要怎样找到自己的公主。
在喧嚷的非议声中,卫士们认为,未来的王理应迁就他们,培养他们,使他们成为王的随从。他们找来了无数年轻的姑娘,让王一一试吻,看她们是否会成为公主与新娘。于是,王摘下衣冠,跨下马背,开始担任随从、马弁、杂役、卫士和清洁工。世界对此习以为常:他们认为,既然要成为一个宽仁大爱的王,就理应容忍所有的错误。因为他注定要成为王,任何困难都是暂时的。王的力量是无限的,他理应承当一切,而且毫无怨言——包括一一吻过那些乡村姑娘。
2006-07季,克里夫兰继续忍受着拉里·休斯,忍受着他们那奇怪的阵容——已经老到只会15英尺风车勾手的伊尔戈斯卡斯、只会跳投和前场篮板的德鲁·古登、选秀位低到可以忽略不计的帕夫洛维奇、和教练差不多岁数的斯诺,以及命中率绕39%反复盘桓的拉里·休斯。2006年夏天,骑士选中了香农·布朗和丹尼·吉布森。勒布朗对布朗谈不上喜爱,但他在12月就早早宣布他对吉布森的热情。“这孩子很锋利。我会把他放在翼下保护的。”
这个孩子一度打过首发,他第一次首发的那场勒布朗上半场就送出9次助攻,大多是给他的。当然,那一场韦德23次罚球41分击败了骑士。于是 休斯成为了首发控卫。
2006-07季,又一个变动不休的赛季。勒布朗在球队的动态进攻中随波逐流,担任过翼侧空切得分手、组织者、低位轴心等各种角色。直到最后,如比尔·西蒙斯所说,“骑士总得折腾很久,最后才发现,‘既然这个家伙无所不能,为什么我们不索性由他包干一切呢?’”总是如此。2006-07季,又一年悄然流逝。
便是如此,勒布朗却丧心病狂的认为这支队伍能够夺冠。从2006年秋开始,每次赛前赛后,勒布朗都要牵着大家的手,一起吼:
“1,2,3 ,冠军!!!!YEAH!!!!!!!”
外人看去,完全是癞蛤蟆想吃天鹅肉的痴心妄想。
当记者不断重提那个敏感话题“当关键时刻到来时队友有空挡,你还是会分给他们吗?”他会不厌其烦的回答:“一个人盯我,我就强攻。被包夹,我就传球。只要被包夹,我一定会传球,无论什么状况。”
克里夫兰媒体总结道,勒布朗始终在传递这样一种信息:“你们是我计划的一员,我负责一部分,你们负责另一部分。你们会有份分享到的。”
直到2007年东部半决赛第一场,当活塞领先比分进入最后一次进攻时,勒布朗切入篮下,分球给右侧底角的东尼·马绍尔,远射,投失,败北。这一晚之后,他的团队意识遭受到了空前的抨击。
他的2006-07季是艰难的。2006年季后赛的失败证明了两点:他的所向无敌与队友的羸弱反差巨大;但他必须依靠这批队友因为单打独斗必然遭致失败。他从来没有像同龄人一样堕入到一个自私者的声名中。相反,他总被赞誉过于无私。很少有人认识到,他没有任何成功轨迹可以遵循。克里夫兰没有冠军经验,没有胜利背景,他们一无所有,一个22岁的青年是这里所有人的领袖。
即便15年来,骑士首次进入东部决赛全是他的功劳,但在马绍尔射失之后,他承当了一切罪责。他的成功是理所当然的,他的失败是不可饶恕的。人们期待他不断做出绝杀,期待他做出传奇电影里那些不断呈现的戏剧性。他的生活已经不只是一场场篮球比赛了。他的高价合同、伟大名誉和被预先承诺的未来,都注定他必须做一个伟大的人。无论他做的选择是否合理,总而言之,只有胜利才能延续他的光芒。
当他摆出未来王者的架子时,路边的乡民朝他吐口水,说他不过是个冒充的王者。当他像个孩子一样脱去靴子,在溪边洗脚时,路过的人们朝他指点,嘲笑他毫无王者风范。当又一批敌人涌来的时候,他回过身,看着吃麦饼的卫士:“我应该怎么办?”卫士们边喝酒边说:“王者理应懂得自己做出选择。”
于是他拔出了剑,一往无前的杀入敌阵。剑光闪耀如雷霆飞舞。敌人完全没料到,这个脾气温和的少年会忽然嗜血如狂。残缺的鳞甲飞舞之中,他发现他最初吻的那个少女已经吓到尿了裤子,而一个乡野间来的少女却勇敢的在他身旁,陪他并肩驰骋。他在百忙中伸出溅满鲜血的手,拍了拍那个少女:
“你会是我未来的妃子吗?”
然后是我们都知道的故事:0比2落后,他扳回两城,在第五场,他得了48分。东部决赛,天王山,对手是常规赛场均丢91.8分的豪强,是2004年夺取过冠军的魔鬼外线,是奥本山宫——上一个季后赛在这里取下50分以上的人是1961年的埃尔金·贝勒,那时勒布朗的妈都还没有出生。忽然之间,他就出现了。包括最后连取25分。马夫·阿尔伯特宣称,这是史上最伟大的表演之一。当他一反常态、独自扛起球队,以不断的切入和远射轰垮奥本山时,他的名字已被书写入历史,和弗雷泽的1970年第七场、康宁汉的1967年第六场、魔术的1980年第六场、大鸟的神偷、张伯伦1972年手指僵硬后所做的一切,并列在一起的故事,多年以后会成为传说。第六场,当活塞包夹他时,他又找到了他信任已久的吉布森,助攻他得到了职业生涯最高的31分。克里夫兰的球迷见证了历史:那个22岁的年轻人独自把球队提到了历史最高,提到了总决赛。
也许,那一晚,勒布朗忽然之间明白了,“我不能允许自己失败。”于是,他展现出了乔丹般的执拗。直到最后时刻,活塞恍然大悟:他不打算传球,他打算一个人解决一切。可是在双人包夹中他还是投进了那些奇怪的远射和最后的上篮。
忽然之间,2006年秋天他宣扬的“1、2、3,冠军”就近在眼前。他像一个狂热的巫师,足以改写命运,克里夫兰人信任他,信任他所描绘的纸醉金迷的未来。即便2007年总决赛被马刺横扫,世界对他的信赖只会比2006年更甚一筹——他会创造不朽,他不会令人失望。
在又一次战败后,未来的王倦了。他抬头问卫士:“究竟要吻过多少姑娘,我才能找到公主?”卫士们面面相觑,默然无语。年轻人继续追问:“为什么你们就相信我能够找到公主呢?为什么我应当是王呢?”卫士中一个上年纪的人答道:“因为那个贩子曾经这样指认过呀……”
——“也可能,是我们太需要一个王了……”
2007-08季,又一个伟大的赛季,得分王、全面的数据、MVP选票第四、第一阵容。人们习以为常,谈论的焦点则只在他的搭配者身上。在许多场合,他都在赞扬他最初的偶像基德。“每个人都知道基德会对我们有多大帮助。他来是否意味着我们会冠军?当然,事实就这么简单。”而在2008年2月,当基德去了小牛,而他迎来另一批队友时,他还是在赞美队友,一如他当初赞美吉布森:“我们加入了一些优秀的球员,这让人感到不可思议,当今天来到更衣室,一切都是新的!”
2007-08季,骑士换了21次先发阵容,缺阵球员累计183人次。在季后赛,故事回到了2006年:与联盟顶级防守球队交战,和2006年活塞对骑士一样,这是一场先期判决的死刑。贵人们在斗兽场包厢高坐,手指往下一按就宣布了猛兽或角斗士的死亡。然后,一如2006年的剧本走向。先声夺人,反振两局,纠结,死斗,进入第七战。勒布朗VS皮尔斯,联盟最具爆炸性的小前锋VS联盟技艺最娴熟的小前锋——他们在重演1988年的拉里·伯德VS威尔金斯。(在那个著名的第五战里威尔金斯砍落47分,而大鸟第四节得到了20分)看完这场比赛的人将能够把第四节的对战记下,以便多年后用来吹嘘。那不是战术意义上分配任务似的得分,纯粹是单挑:皮尔斯两次后撤步跳投和勒布朗回的两个三分,已经到了随性而为的地步。有多少年你没看到皮尔斯这样恣肆了?(“我放开了。勒布朗放开了。我们都不想输。”)或者,季后赛,第七场,上一次出现这样惨烈的对决是什么时候?然后你才能明白这一战的意义。
但是,勒布朗还是败北了。像1988年的威尔金斯,像1986年的乔丹。2006年败于活塞,2007年败于马刺。又一次:个人的孤绝走到最后,被强大的团队击败。
2008年3月9日,他在纽约麦迪逊拿下了50分10次助攻。纽约人倒戈为他欢呼,希望他作为救世主,来到篮球圣地、世界最大都市,成为万王之王。他潇洒的谈论流言:“纽约状态很差,他们在找一个力挽狂澜的人,而我在纽约有许多朋友……”
骑士当然不会交换他,令世界依然幻想不止的,是他2006年签下的那纸合同:2010年夏季球员选项,使他有自由选择的可能。
他戴着纽约扬基队的棒球帽出席各种场合,和网队的小老板、歌星Jay-Z过从甚密,而对克里夫兰又言语谨慎,不露锋芒的表达自己的意向——“我们需要基德”或“我们需要外围选手”,但又对每个队友赞不绝口。在队上内线安德雷·瓦雷让因合同问题被克里夫兰球迷痛恨时,他又与巴西人携手出场,以示支持。各个方面,他都没有得罪。似乎他对克里夫兰的忠诚无可怀疑,但却又似乎飘摇不定。也许,他比所有人都清楚:他只是一个凡人。把一支弱队带成传奇的队伍,似乎并非他能力所及——但是,似乎他又不愿意放弃创造传奇的可能性。
未来的王坐在了草地上,对一个新认识的姑娘吻了一下,开始诉说往事。他对她说,也许他会被迫离开这支冗长的队伍,去过一个正常人的生活。“我不知道要吻过多少女孩,才能找到我的公主……或者,我根本不是王,做不了那些匪夷所思的事情……我只能做我能力所及的事。但是,我想,我还是得最后试一下……也许,命运就打算在我打算放弃时,给我一个机会呢?”
2008年7月,《时代》杂志问他:
“有信心率领美国队在奥运会夺冠吗?”
“绝对。”
“是否意味着你许下诺言,务必拿到金牌?”
“毫无疑问。”
他实践了诺言,然后是2008年秋天,一如既往,他宣称他要带领团队夺冠。莫·威廉姆斯到来,成为他的新帮手?他照例施以夸奖:“莫对我们很有帮助,听说他能来我们队,我十分兴奋。他是联盟里最被低估的后卫之一,他是个很好的球员。我们比以前更强了。”一如此前2008年情人节,被问及竞选MVP可能性时,他满口“只能是科比。他当选之前,我毫无希望。”
2008年的秋天,一切都滴水不漏。每个队友都很好;他对未来很有信心。甚至对新总统奥巴马的当选,他的发言也很得体:“这是一件你可以告诉孩子听的事:一切皆有可能。你不一定要当一个篮球手,你有可能成为美国总统。”
莫·威廉姆斯和德隆特·韦斯特的后场……拉里·休斯、里基·戴维斯、达蒙·琼斯们之后,他似乎终于吻对了一个公主,虽然那也许还不是他命中注的伴侣……但只要还在胜利的路途中,一切就似乎概无问题。他的持球、时间、得分、助攻,所有数据都在朝2006-07季——他近三年的常规赛低谷期——下滑,但他的命中率和失误却在向职业生涯最好的念头迈进。纽约在等候他,全世界在等候他,在他25岁那年夏天。
他不放弃克里夫兰,也许只因为,在这里成就冠军将是神话,而去到纽约意味着他对命运的屈服。他究竟是不是上帝的宠儿?也许这两个赛季将决定他的命运。在25岁时如万众所期待一样成为万王之王,或者成为一个普通的巨星,这就是命运。
而实际上,回过头来审视他所走过的路:世界预先为他设定好了高达云天的轨迹,而神奇的是,至今为止,他很少令世界失望。一如德鲁·古登给他起的绰号“电子游戏”,他所做的许多事,他的命运,只有在电子游戏里才能做到……如今,一个冠军才可能使他的神话不至于破灭。但是,没有人敢断言,他无法做到。
2007年,为他颁东部冠军奖时,比尔·拉塞尔说:“你比我做到这一步还年轻呢。”
也许他命中注定不是王,于是这神话终将破灭;但也许他真的是王,只是需要吻更多的女孩,才能找到公主……重要的是,在过往的年代中,那些断言过勒布朗做不了这个、做不了那个的人,好象都已经失望了。
2008年11月30日
茫茫人海中,每个人都为了自己而四处奔波,
难道,这就是我们唯一的前进方向么?
不!
让我们为荣耀干杯!
为绅士风度得以长久流传,为心怀他人并乐于伸出援手,为恪守承诺干杯!
为我们中的勇士,为真正懂得何为人生财富,
为共同拥有这种行为方式在世俗中脱颖而出干杯!
为我们干杯!
男人,活出骑士风范。
做男人,就要做这种。
荣耀。绅士风度。手足情义。勇气。
[骑士风范]
在这个唯我主义时代,个人利益高于一切。但是,有一条迥然不同的路。
以信念为盾,积极成就梦想,完美彰现荣耀、绅士风度、勇气与手足情义,
领悟时间和友谊才是生命中最珍贵的财富,为这群捍卫另一种生活方式的绅士们干杯
这就是骑士风范。
[荣耀]
何为荣耀?光明磊落,成就非凡!
坚持心中所想,不为世俗所动,
在积极进取的成功过程中,造就每一次卓越,令同伴、甚至对手心生敬意。
这就是荣耀所在,这就是骑士精神。
[绅士风度]
何为绅士?心怀他人,关切备至!
分享成功、阅历与快乐,伸出援手,随时随地。
不肆张扬,不为炫耀,却收获友情、信任与尊敬。
这就是纯粹的分享,这就是绅士的宽阔胸襟与慷慨风度,这就是骑士风范!
[手足情义]
何为手足?志趣相投,真性真情!
欢乐,互相分享,承诺,彼此恪守,观点,直言不讳……
你我的手紧握在一起,没有世俗间的距离,心中所想,不为我,只为我们。
这就是我们,这就是手足间的真情义,这就是骑士风范!
[勇气]
何为勇气?坚定信念,义不容辞!
心中无畏,只为信仰值得捍卫,满怀信心,
做该做的事,敢承担,敢抗争,更敢成功!
这就是我们中的勇士,这就是英勇气概,这就是骑士风范!
2008年10月27日
路径依赖的定义
一旦人们做了某种选择,就好比走上了一条不归之路,惯性的力量会使这一选择不断自我强化,并让你不能轻易走出去。
第一个明确提出“路径依赖”理论的是美国经济学家道格拉斯·诺思。他由于用“路径依赖”理论成功地阐释了经济制度的演进规律,从而获得了1993年的诺贝尔经济学奖。
诺思认为,路径依赖类似于物理学中的“惯性”,一旦进入某一路径(无论是“好”的还是“坏”的)就可能对这种路径产生依赖。某一路径的既定方向会在以后发展中得到自我强化。人们过去做出的选择决定了他们现在及未来可能的选择。好的路径会对企业起到正反馈的作用,通过惯性和冲力,产生飞轮效应,企业发展因而进入良性循环;不好的路径会对企业起到负反馈的作用,就如厄运循环,企业可能会被锁定在某种无效率的状态下而导致停滞。而这些选择一旦进入锁定状态,想要脱身就会变得十分困难。
路径依赖的实验
有人将5只猴子放在一只笼子里,并在笼子中间吊上一串香蕉,只要有猴子伸手去拿香蕉,就用高压水教训所有的猴子,直到没有一只猴子再敢动手。 然后用一只新猴子替换出笼子里的一只猴子,新来的猴子不知这里的“规矩”,竟又伸出上肢去拿香蕉,结果触怒了原来笼子里的4只猴子,于是它们代替人执行惩罚任务,把新来的猴子暴打一顿,直到它服从这里的“规矩”为止。试验人员如此不断地将最初经历过高压水惩戒的猴子换出来,最后笼子里的猴子全是新的,但没有一只猴子再敢去碰香蕉。起初,猴子怕受到“株连”,不允许其他猴子去碰香蕉,这是合理的。但后来人和高压水都不再介入,而新来的猴子却固守着“不许拿香蕉”的制度不变,这就是路径依赖的自我强化效应。
路径依赖的事例
在现实生活中,路径依赖现象无处不在。一个著名的例子是:现代铁路两条铁轨之间的标准距离是四英尺又八点五英寸,为什么采用这个标准呢?原来,早期的铁路是由建电车的人所设计的,而四英尺又八点五英寸正是电车所用的轮距标准。那么,电车的标准又是从哪里来的呢?最先造电车的人以前是造马车的,所以电车的标准是沿用马车的轮距标准。马车又为什么要用这个轮距标准呢?因为古罗马人军队战车的宽度就是四英尺又八点五英寸。罗马人为什么以四英尺又八点五英寸为战车的轮距宽度呢?原因很简单,这是牵引一辆战车的两匹马屁股的宽度。
有趣的是,美国航天飞机燃料箱的两旁有两个火箭推进器,因为这些推进器造好之后要用火车运送,路上又要通过一些隧道,而这些隧道的宽度只比火车轨道宽一点,因此火箭助推器的宽度由铁轨的宽度所决定。所以,今天世界上最先进的运输系统的设计,在两千年前便由两匹马的屁股宽度决定了!
人们关于习惯的一切理论都可以用“路径依赖”来解释。它告诉我们,要想路径依赖的负面效应不发生,那么在最开始的时候就要找准一个正确的方向。每个人都有自己的基本思维模式,这种模式很大程度上会决定你以后的人生道路。而这种模式的基础,其实是早在童年时期就奠定了的。做好了你的第一次选择,你就设定了自己的人生。
在国际IT行业中,戴尔电脑是一个财富的神话。戴尔计算机公司从1984年成立时的1000美元,发展到2001年销售额达到310亿美元,是一段颇富传奇色彩的经历。戴尔公司有两大法宝:“直接销售模式”和“市场细分”方式。而据戴尔的创始人迈克尔·戴尔透露,他早在少年时就已经奠定了这两大法宝的基础。
戴尔12岁那年,进行了人生的第一次生意冒险--为了省钱,酷爱集邮的他不想再从拍卖会上卖邮票,而是通过说服自己一个同样喜欢集邮的邻居把邮票委托给他,然后在专业刊物上刊登卖邮票的广告。出乎意料地,他赚到了2000美元,第一次尝到了抛弃中间人,“直接接触”的好处。有了第一次,就再也忘不掉了。后来,戴尔的创业一直和这种“直接销售”模式分不开。
上初中时,戴尔就已经开始做电脑生意了。他自己买来零部件,组装后再卖掉。在这个过程中,他发现一台售价3000美元的IBM个人电脑,零部件只要六七百美元就能买到。而当时大部分经营电脑的人并不太懂电脑,不能为顾客提供技术支持,更不可能按顾客的需要提供合适的电脑。这就让戴尔产生了灵感:抛弃中间商,自己改装电脑,不但有价格上的优势,还有品质和服务上的优势,能够根据顾客的直接要求提供不同功能的电脑。
这样,后来风靡世界的“直接销售”和“市场细分”模式就诞生了。其内核就是:真正按照顾客的要求来设计制造产品,并把它在尽可能短的时间内直接送到顾客手上。
此后,戴尔便凭借着他发现的这种模式,一路做下去。从1984年戴尔退学开设自己的公司,到2002年排名《财富》杂志全球500强中的第131位,其间不到20年时间,戴尔公司成了全世界最著名的公司之一。正是初次做生意时的正确路径选择,奠定了后来戴尔事业成功的基础。
孔子曰:“少成若天性,习惯如自然。”在职业生涯中,我们无法摆脱这种路径依赖,一旦我们选择了自己的“马屁股”,我们的人生轨道可能就只有四英尺又八点五英寸宽。以后我们可能会对这个宽度不满意,但是却已经很难改变它了。我们惟一可以做的,就是在开始时慎重选择“马屁股”的宽度。
2008年10月10日
在争论的时候,混用相对定义和绝对定义常常让简单的问题变得复杂。
对于一件东西到底是好还是坏,贵还是便宜,甚至符合道德还是不符合道德,这种争论很难达成一致,因为大家使用的定义法,常常是相对定义法。
比如,这台电视的标价是贵了还是便宜?这个答案很难说,因为要看自己的定义贵和便宜的标准;而如果说,这台电视是2000元,所有人都会同意,虽然他们还是不会同意到底是贵了还是便宜了。
当我们用绝对定义法描述世界的时候,我们是在描述这个世界;当我们用相对定义法描述世界的时候,我们在描述的,其实不是这个世界,而是自己所处的位置。
对于一个电视,我问:“这个电视买得起吗?”回答者在回答的时候并不再描述这个电视的价格,却泄露了他的经济状况;我们:你看这个公交站牌上面是写着当前站呢还是一个线路表?回答也并没有描述站牌,而告诉我了我你在这个站牌的哪一边。
2008年10月6日
一部好玩的电影,没有炫耀什么高精尖的偷盗与反偷盗的科技亮彩,比较平实,从电影结构上,也比较踏实,看起来,不费脑子。影片到了结尾其实营造出一片出人意料但是十分温馨的结果,虽然大盗自己重新走回监狱,但已是囊中鼓鼓志得意满,老赝画家巧妙周旋得以劫富济贫,保住了要被拆除的老剧院,俊男美女围在棋桌边看着一束鲜花微笑,真是一个完美的结局。
波兰的国宝《抱银鼠的女人》展现在大家面前,这画真美,银鼠的胡须是7根,天才达芬奇用左手画的,画中完美地体现了光照在人脸上还有小兽身上的皮肤上所表现出的质感。女主角很美。
波兰人民最引以为傲的下水道工程在这部电影中被展现得淋漓尽致。波兰的窨井盖附近都做了让水流自然疏导的路面,波兰基本上是不会发生淹水事件的。
波兰人民爱宜家,餐巾纸,给狗喂食的碗,天台上的躺椅,无处不宜家。
一切的情节高潮都在结尾处得到张显,一边办案、一边参加司法考试、一边计划偷盗。身为警察要帮助朋友偷窃,身为盗贼又要顾及国家利益,三重身份的掩饰下,做到游刃有余。
电影里的Kraków,不再是电影《辛德勒名单》里那个透露出悲伤的拍摄地,而是,更柔美的,散发着古典气质的,现代的克拉科夫。
要说克拉科夫是波兰最美的城市一点也不为过,因为历史的偏爱,克拉科夫并未受到任何一点二战战火的波及,虽然历史上,它曾经被德国、捷克和奥地利瓜分,但作为波兰的旧都,至今,它依然完好地保留并展现着它的风情。
当然,这与电影的氛围稍有出入,但这电影在细节上,处处在向观众表达着克拉科夫这座城市的独特风情。
Julian家的阳台风景真是美妙,整个城市尽收眼底,背景那座双塔的红色建筑,便是著名的圣玛丽大教堂,其内保存着存世600多年的斯特维特斯祭坛。而电影里总是听到的小号声,就是来自这座教堂的塔楼最高处。在1小时07分30秒的时候,镜头展示了小号手的画面,每到整点,小号手都会在圣玛丽大教堂的塔顶吹响小号,这是克拉科夫最独特的报时方式(别的地方一般都是敲响钟声),而这小号声的背后,其实有一个传说。
据说,是为纪念蒙古军队入侵时的一位孤独的守夜人。当年蒙古军入侵,守夜人就在尖塔上吹响了宣告敌人入侵的号角,这位勇敢的号手后来被蒙古人射穿了喉咙,所以为了纪念他,直到现在教堂都还以当年的号角声来报时,而且更会短暂停顿,以纪念当时被杀的守夜人。
随着小号声,带着从日本归来的国宝的汽车穿越的那条街道,便是克拉科夫老城广场的一条主要街道之一。白天的时候,这里热闹非凡,红火的摊位贩卖着各种纪念品、传统食物等等等等,旁边临街的咖啡馆、餐馆也都把座位摆上街道,人们便喝着咖啡或啤酒,坐在路边,看着优美而宁静的风景晒太阳。
电影里最让人深有体会又有笑料的,便是那位爆破工人对工作的态度。最开始讨论工期时,便是严格说明“……一天工作8小时,一周五天工作,两天休息……一共要大概一个月”,而后面,工作到一半,手表闹钟一响,工人便立刻停工,坐下休息,边喝着咖啡吃着三明治边看着报纸,比如,埋炸弹的有认知障碍的专业人士该下班就下班,该休息就休息,该吃饭就吃饭,绝不耽误。波兰人民热爱家庭,工作的时候也可以兼顾照顾小朋友,这真是太真实的波兰人民工作行为态度的缩影了。波兰人民的生活舒适,工作时间固定,工作和假期有效地分开,并有弹性工作制绝不会有加班事件的发生。波兰人在把握生活与工作的平衡间有着一套独有的哲学。
男主角Cuma的扮演者,30多岁的Robert Wi?ckiewicz是波兰出名的男演员。
电影结尾一句Scen? “z gajowym” dedykuj? Magdzie Bańkowskiej(这里应该是个变格,人名的结尾应该是ka,可能是),说“守林人的情节献给(原美院学生)Magdzie Bańkowska”
关于波兰的货币,z?oty(兹罗提)简写为z?,非流通货币,与人民币不能直接兑换,电影是04年拍摄的,所以里面说到100万z?约为20万欧元,但现在兹罗提升值,汇率是 1欧=约3.4z? (还在持续升值中,虽然看不出波兰生产力有什么发展,可是货币却一直在升值)
华沙市西有一条街叫Cumy,电影里男主角的名字叫Cuma,念快了,听上去就是一样的。影片中警察局的位置,是在克拉科夫的犹太人聚集区(Kazimierz)内(《辛德勒名单》的外景地之一),1小时38分40秒时的那个镜头,可以看到后面的那座犹太教堂,是波兰现存的最古老的犹太教堂,修建于15世纪。而河岸边下国际象棋的地方,背景那个有围墙的建筑,实际上,就是皇宫旧址,现在是博物馆。

2008年9月25日
该片中文译名很多,委托人(中)/终极证人(台)/致命内幕(港)等等...很奇怪,这部片在国内显然很小众,但是竟然有中文配音版。。。
老戏骨汤米·李·琼斯主演,连片中的小男孩Brad Renfro也是个帅哥,赏心悦目的一部片子。Susan Sarandon凭借这部商业片拿到了当年的奥斯卡最佳女主角的提名。Mary-Lousie Parker当年还感觉青涩。虽然该片被归为惊竦片,但片中轻松幽默的地方却比比皆是。
影片环环紧扣,导演的掌控力很强,是一部不可多得的商业好片。在观片之余,又总是不由得引发观众的思考。法律给于个人如此多的自由和权利,是一种助益,还是对公众利益的伤害?面对利益压力和职业操守,我们该做何选择?
很多你未曾关注的生活的角度,在这部电影里,徐徐向你拉开大幕的一角,剩下的,你是自己揭开?还是就此合上大幕,继续忽视那些未曾关注的视角。
Brad Renfro居然死了,就这么消失了。。。
Brad Renfro 1982—2008 Thank you for being you. Thank you for being you.

剧情简介
11岁的马克和弟弟里基生活在一个贫困的单亲家庭里,父亲抛家出走,而母亲也无心照管他们。一辆破拖车就是他们的家。有一天兄弟俩人在树林里发现一个男人正企图自杀。马克想帮助他却终未成功。最后在暗处他们眼看着他开枪自杀。
死者名叫罗梅,是杀害了一个参议员的黑手党徒巴里的律师。他由于知道议员尸体的藏匿处和害怕黑手党折磨他而决定自杀。受惊的里基被送进了医院。赶到的警方询问马克,但机智的马克坚决否认自己知晓死者自杀的实情。联邦检察官福特里格和黑手党都盯上了马克。马克于是聘用了一位女律师洛芙来帮助自己。
福特里格企图以欺骗的手段从马克那里获得消息,但聪明的洛芙早已在马克身上装了录音装置。她宣称要把磁带公诸于众。以揭露福特里格等人的卑鄙手段,从而挫败了福格里特的计划。洛芙依法为马克一家提供了保护,但黑手党仍时刻威胁着他们的安全。
福特里格想方设法要把马克送上法庭,为此还对洛芙的律师资格提出了质疑;而洛芙也针锋相对,指责福特里格为了个人政治野心而要利用马克,并表明要用那盒磁带与他抗争。马克住进了洛芙家暂避。此时,黑手党又烧毁了马克一家所住的拖车。
马克被传唤到庭。他听从洛芙的教导拒绝回答。福特里格想把马克关进看守所,但马克却佯装心脏病发作而伺机逃脱。在甩掉黑手党的追踪后,马克带洛芙找到了议员的尸体,并巧妙地在杀手巴里的追击下得以逃脱。
巴里因失职而受到黑手党内部的处罚。洛芙则与福特里格经过多次交涉而达成协议,以帮他赢得此案为条件为马克一家找到新的住处。在机场,马克与洛芙依依惜别。此时,这位女律师与小委托人之间已建立了母子般的感情。
2008年9月17日
影片节奏紧凑,没有一分钟的镜头是多余的,从一开始就能牢牢抓住观众的心。我是看的电影频道,如果3分钟内无法抓住我的注意力,那么我会很快地转头,很幸运的是,该片做到了这点,也让我不至于错过一部好电影。
影片非常注重细节,采用了大量的微距离拍摄,这些手法在给人赏心悦目视觉享受的同时,也能更轻松写意地刻画出人物内心细微的变化。影片兼具商业片的可看性和艺术性的回味,无需明星和大场面。
开始就猜测是否拍摄地点是丽江,看完电影查了资料后证实了自己的判断很是开心。电影借用丽江古镇及魔幻色彩的悬疑手法,把男人的欲念和感情危机表现得入木三分,叫人会心狂笑。可以说,每个男人看了这部电影,内心深处总会有种似曾相识的感觉。就像片尾那个具有象征意义仍在漂流的箱子,总会有人把他捡起,相同的故事总会一再上演,只是最后,一切还会像梦境一样轻轻醒来似乎什么都不曾发生过么?
导演王分说,她一天就完成了剧本大纲。“当时我住的地方刚出个凶杀案,我有点害怕,这给了我一个触动。然后我们去丽江选景,看到了水。我喜欢潮湿的感觉,一个故事湿比干好,热比冷好。一部电影气味重比清淡好。”这话说得真好,会继续关注这个导演的。
2008年9月16日
1898年,几乎已经陷入精神错乱的斯特林堡创作出了《到大马士革去》,在这曲梦幻般的剧目里,在前往地中海的旅途中,乞丐遇到了无数个自己,在痛苦的挣扎中,他执着的寻找着自我。主人公是流浪汉,受惩罚被抛弃的人,但同时还是一个维护世界生存的救世主。
2008年9月15日
十全舫外景

内景

豆豉蒸鲜鲍 10元/只




清蒸牛角螺 25元/斤

海肠炒韭菜 25元

刺身三文鱼 30元


清蒸蓝花蟹 40元/斤

还有
清蒸大闸蟹 90元/5只
清蒸白鳝 52元/只
蒜蓉空心菜 18元
飘香榴莲酥 26元/半打
清蒸带子 8元/只
青蛤奶白汤 12元
后来服务员不让拍了...给个全景吧

饭后酒楼送了份西瓜和橙子的果盘(据服务员说领班特别交代了这桌的果盘要好点,别桌的果盘只有西瓜).
酒楼服务态度不错,我们先前带的饭后甜点--哈根达斯的冰淇淋月饼怕化了,请服务员帮我们放冰箱里保存,服务员都很爽快地答应了,骨碟换得也很勤快.而且可以刷信用卡.
这几天螃蟹都偏贵,过几天估计价钱应该会降到现在的一半...
2008年7月31日
2008年7月18日
菠萝油就是菠萝包中间夹黄油。菠萝油要刚烤好的热烘烘的包加冰冻的油才好吃,就是冰火交融菠萝油。
2008年7月16日
当你沉浸于欢愉中,时光流逝,蓦然发觉,二十年已经过去了。
Twenty years flies by when you're having fun.
“过往的历史沉淀并塑造了我们光荣的今天和美好的未来,我们所要努力的,是要把握每场比赛,每次拼搏,每个瞬间,所有的这些,都将书写出我们自己的历史。”
"This campaign embodies the history that has prepared us for today and the great moments to come. Every game, every play, every moment really is history in the making."
2008年6月18日
歌曲:My love will get you home(我的爱将带你回家)
歌手:Christine Glass
溏心风暴插曲
If you wander off too far 如果你游离太远
My love will get you home 我的爱将带你回家
If you follow the wrong star 如果你追随了错误的星星
My love will get you home 我的爱将带你回家
If you ever find yourself 如果你曾找回自己
Lost and all alone 迷失和孤独
Get back on your feet and think of me 回来并记起我
My love will get you home Boy 我的爱将带你回家,男孩
My love will get you home 我的爱将带你回家
If the bright lights blinds your eyes 如果太炫目的光芒灼伤你的眼睛
My love will get you home 我的爱将带你回家
If your troubles break your stride 如果困难阻断你前进的步伐
My love will get you home 我的爱将带你回家
If you ever find yourself 如果你找回自己
Lost and all alone 迷失和孤独
Get back on your feet and think of me 回来并记起我
My love will get you home Boy 我的爱将带你回家,男孩
My love will get you home 我的爱将带你回家
If you ever feel ashame 如果你曾感觉困窘
My love will get you home 我的爱将带你回家
If its only you to blame 如果你被责怪
My love will get you home 我的爱将带你回家
If you ever find yourself 如果你找回自己
Lost and all alone 迷失和孤独
Get back on your feet and think of me 回来并记起我
My love will get you home Boy 我的爱将带你回家,男孩
My love will get you home 我的爱将带你回家
If you ever find yourself 如果你找回自己
Lost and all alone 迷失和孤独
Get back on your feet and think of me 回来并记起我
My love will get you home Boy 我的爱将带你回家,男孩
My love will get you home Boy 我的爱将带你回家,男孩
My love will get you home 我的爱将带你回家
2008年5月2日
记得看国语版《重庆森林》时,金城武想约午夜特快的阿MAY,结果那个阿MAY已经跟路口的那个Richard出去了,午夜特快的老板说了句:“女人不能等的,越等越会晚,越晚越担心。”最初,这句话有点小印象,有点小感觉。等我重新买了粤语版来看时,老板说的则是:“莫让女仔等啊,越等越夜,越夜越寒心。”一下子,就觉得心寒的感觉上来了。不用怀疑,粤语版对来我说,感触和意境更深远。
前两天在纪念肥肥的节目里,听到《打雀英雄传》,当下就很喜欢。于是,就找来了许冠杰的版本来听,尽管其中很多是粤语很口语的歌词,但是意境之美,更甚于一定要知晓他在唱什么。
也是<大时代2>中方新侠在泰国,外国传教士墓碑上的那段话
Do not stand at my grave and weep
请不要站在我的墓前哭泣
I am not there, I do not sleep
我不在那里,我没有睡去
I am a thousand winds that blow
我是扬起千千遍遍的风
I am the diamond glints on snow
是雪地上闪烁的钻石
I am the sunlight on ripend grain
我是照耀在金色麦芒上的光
I am the gentle autumn's rain
是秋天轻柔的雨
When you awake in the morning hush
当你在早晨的寂静中醒来
I am theft uplifting rush
我是那只凌空升起
Of quiet in circled flight
静静飞翔的鸟儿
I am the soft star that shines at night
是夜晚温柔闪烁的星星
Do not stand at my grave and cry
请不要站在我的墓前哭泣
I am not there;I did not die
我不在那里,我没有死去